Православие и культура
Воланд читает Маргарите сожженные и даже ненаписанные главы.
Наконец, в недавно опубликованных черновиках сцена на Патриарших прудах, когда происходит разговор о том, был ли Иисус или нет, такова. После того, как Воланд закончил свой рассказ, Бездомный говорит: «Как хорошо вы об этом рассказываете, как будто вы сами видели! Может, вам бы тоже стоило написать евангелие!» И дальше идет замеча
тельная реплика Воланда: «Евангелие от меня??? Ха-ха-ха, интересная мысль, однако!»[148]
То, что пишет Мастер – это «евангелие от сатаны», которое показывает Христа таким, каким Его хотел бы видеть сатана. Булгаков намекает в советское подцензурное время, пробует пояснить читателям антихристианских брошюрок: «Смотрите, вот кто хотел бы видеть в Христе только человека, философа – Воланд».
Напрасно Мастер самоупоенно изумляется, как точно «угадал» он давние события (401). Подобные книги не «угадываются» – они вдохновляются извне. Библия, по мнению христиан, – Богодухновенная книга, то есть в момент ее написания авторы находились в состоянии особого духовного просвещения, воздействия со стороны Бога. И если Священное Писание – Богодухновенно, то источник вдохновения романа о Иешуа также просматривается без труда. Собственно говоря, повествование о событиях в Ершалаиме начинает именно Воланд в сцене на Патриарших прудах, а текст Мастера – лишь продолжение этого рассказа[149]. Мастер, соответственно, в процессе работы над романом о Пилате находился под особым воздействием дьявольским. Булгаков показывает последствия подобного воздействия на человека.
ЦЕНА ВДОХНОВЕНИЯ И ТАЙНА ИМЕНИ
Во время работы над романом Мастер замечает в себе перемены, которые сам расценивает как симптомы психического заболевания. Но он ошибается. «Ум его в порядке, у него душа сходит с ума»[150]. Мастер начинает бояться темноты, ему кажется, что по ночам в окно влезает какой-то «спрут с очень длинными и холодными щупальцами» (413), страх овладевает «каждой клеточкой» его тела (417), роман становится ему «ненавистен» (563) и тогда, по словам Мастера, «случается последнее»: он «вынимает из ящика стола тяжелые списки романа и черновые тетради» и начинает «сжигать их» (414).
Вообще-то, в данном случае Булгаков несколько идеализировал ситуацию: художник действительно, почерпнув вдохновение от источника всякого зла и тления, начинает испытывать по отношению к своему творению ненависть и рано или поздно уничтожает его. Но это не «последнее», как считает Мастер . Дело в том, что художник начинает бояться самого творчества, бояться вдохновения, ожидая возвращения за ними страха и отчаяния: «ничто меня вокруг не интересует, меня сломали, мне скучно, я хочу в подвал» – говорит Воланду Мастер (563). А что такое художник без вдохновения? Рано или поздно он вслед за своим произведением уничтожает и себя. За что такое Мастеру?
В мировоззрении Мастера реальность сатаны очевидна и не подлежит никакому сомнению – недаром он сразу же узнает его в иностранце, беседовавшем на Патриарших прудах с Берлиозом и Иваном (402). Но для Бога в мировоззрении Мастера не находится места – с реальным, историческим Богочеловеком Иисусом Христом мастеровский Иешуа не имеет ничего общего. Здесь и раскрывается тайна самого этого имени – Мастер. Он не просто писатель, он именно творец, мастер нового мира, новой реальности, в которой себя он в порыве самоубийственной гордости ставит на роль Мастера и Творца.
Перед началом строительства эпохи «всеобщего счастья» в нашей стране эту эпоху отдельные люди сначала описали на бумаге, сначала появилась идея ее построения, идея самой этой эпохи. Мастер создал идею нового мира, в котором реальна лишь одна духовная сущность – сатана. Воланд настоящий, подлинный описан Булгаковым (тот самый «скособочено навеки загоревший»). А преобразившийся, великолепный и величественный всадник со свитой, которого мы видим на последних страницах «Мастера и Маргариты»— это Воланд, каким видит его душа Мастера. О болезни этой души уже было сказано .
АД, ВЫНЕСЕННЫЙ ЗА СКОБКИ
Конец романа знаменуется этаким Happy End-ом. Похоже на то, но именно похоже. Казалось бы: Мастер – с Маргаритой, Пилат обретает некоторое состояние покоя, чарующая картина удаляющихся всадников,— не хватает только титров и слова «конец». Но дело в том, что при последнем своем разговоре с Мастером еще до его смерти Воланд произносит слова, которые выносят настоящий конец романа за его обложку: «Я вам скажу,— улыбнувшись, обратился Воланд к Мастеру,— что ваш роман вам принесет еще сюрпризы» (563). И с этими «сюрпризами» Мастеру суждено будет встретиться в том самом идеалистическом домике, в который он с Маргаритой направляется на последних страницах романа (656). Именно там Маргарита перестанет его «любить», именно там он более никогда не испытает творческого вдохновения, именно там он никогда не сможет в отчаянии обратиться к Богу потому, что Бога нет в созданном Мастером мире, именно там Мастер не сможет совершить то последнее, чем заканчивается на земле жизнь отчаявшегося и не нашедшего Бога человека, – он не сможет своевольно закончить свою жизнь самоубийством: он уже мертв и находится в мире вечности, в мире, хозяин которого – дьявол. На языке православного богословия это место называется адом .
КУДА ВЕДЕТ ЧИТАТЕЛЯ РОМАН
Ведет ли роман читателя к Богу? Дерзну сказать: «Да!» Честного перед самим собой человека роман, как, впрочем и «сатанинская библия», ведет к Богу. Если благодаря «Мастеру и Маргарите» поверить в реальность сатаны как личности, то неизбежно придется поверить и в Бога как вЛичность – Воланд ведь категорически утверждал, что «Иисус действительно существовал» (284). И то, что булгаковский Иешуа не является Богом, булгаковский же сатана в «евангелии от себя»самвсеми способами пытается показать и доказать. Но верно ли с научной (то есть – атеистической) точки зрения изложил Михаил Булгаков события, происшедшие в Палестине две тысячи лет назад? Быть может, есть какие-то основания предполагать, что исторический Иисус из Назарета – совсем не описанный Булгаковым Иешуа Га-Ноцри? Но тогда – кто Он?
Итак, отсюда следует, что читатель логически неизбежно обязан перед своей совестью встать на путь поиска Бога, на путь богопознания.
Глава 2.
МУЗЫКАЛЬНАЯ ПОП-КУЛЬТУРА
Музыка глубоко проникает в сознание,
меняет нравы и обычаи.
Сюнь-Цзы
Я хочу дожить, хочу увидеть время,
Когда эти песни станут не нужны .
Александр Башлачев
О деструктивном характере воздействия поп-музыки не только на духовно-нравственное, но и на психофизическое состояние человека написано уже очень много. Результаты экспериментов, оценивающих влияние рок-ритмов на животный и растительный мир, поражают своей мрачной очевидностью. Но тем не менее на практике все остается по-прежнему: поп-музыка продолжает быть, можно сказать, неумолкаемым фоном современной цивилизации .
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОБЗОР
«Канон» рок-культуры[151]